新蘇州人的600天

在蘇州短短兩年，袁宏道還結(jié)識(shí)了不少蘇州文化人，他自己的文學(xué)主張也更清晰了，那就是要讓真情自然流露，讓文字有溫度、有心跳。

 

文│劉建春   編輯黃琳

 

 

10月7日，演員在蘇州留園為游客表演實(shí)景版昆曲《牡丹亭》

 

在最好的年紀(jì)，來(lái)到最美的城市，會(huì)產(chǎn)生什么化學(xué)反應(yīng)？

 

袁宏道，明朝文學(xué)家，“公安派”代表人物?？贾羞M(jìn)士三年后，被派往蘇州擔(dān)任吳縣縣令。

 

在蘇州，他一邊料理政務(wù)，一邊廣交朋友，一邊踏勘園林山水，一邊體察風(fēng)俗民情。

 

友情

 

袁宏道來(lái)到蘇州，是明朝萬(wàn)歷二十三年的春天，這一年，他27歲。客船沿著京杭大運(yùn)河駛近蘇州，只見(jiàn)河畔柳枝嫩綠，好似女子新梳的頭發(fā)，遠(yuǎn)處山色青黛，就像遠(yuǎn)歸的親人。

 

來(lái)蘇州前，袁宏道一直生活在老家湖北公安縣，三年前考中了進(jìn)士，如今首次來(lái)到繁華的蘇州城。

 

剛到蘇州的袁宏道，就投入到繁忙的公務(wù)中。蘇州為江南都會(huì)，農(nóng)業(yè)和工商業(yè)都很發(fā)達(dá)，征稅的工作量很大，他整天忙碌，甚至不知道天色已晚。忙，只是一個(gè)方面，職場(chǎng)交際，是最讓他頭疼的一件事。見(jiàn)了上級(jí)，必須謙卑，招待過(guò)客，又要殷勤，為百姓辦瑣事，更要有老保姆般的耐心。

 

幸好有友情滋潤(rùn)。蘇州古城里，一東一西，有兩座縣城，一座吳縣，一座長(zhǎng)洲。長(zhǎng)洲縣令江盈科是袁宏道的同年進(jìn)士，也是湖廣老鄉(xiāng)，工作之余，他倆經(jīng)常一起騎馬出巡，或相約虎丘欣賞昆曲，或雇船夜游，暢飲達(dá)旦。

 

兩座縣衙相距不遠(yuǎn)，隔著一條錦帆涇，步行就能到。錦帆涇是昔日吳王和西施泛舟游覽的地方，后來(lái)袁宏道將在蘇州寫(xiě)就的詩(shī)文集取名《錦帆集》，請(qǐng)江盈科作序，袁宏道對(duì)序言十分滿意，開(kāi)玩笑說(shuō)，自己和西施是千載絕配。

 

在蘇州，袁宏道結(jié)識(shí)了文壇大家、書(shū)法家王穉登。王家就居住在縣衙隔壁，兩人來(lái)往甚密，王穉登比袁宏道大33歲，二人成了忘年交。有一段時(shí)間，袁宏道生病臥床，王穉登就經(jīng)常來(lái)陪他聊天。過(guò)年時(shí)，看到袁宏道一個(gè)人在縣衙冷清，王穉登就叫了一幫年輕朋友，備上酒菜，和袁宏道一同守歲，這位寬厚仁愛(ài)的長(zhǎng)者，給了袁宏道友情的慰藉。

 

在蘇州短短兩年，袁宏道還結(jié)識(shí)了不少蘇州文化人，他自己的文學(xué)主張也更清晰了，那就是要讓真情自然流露，讓文字有溫度、有心跳。他在蘇州寫(xiě)下的那些篇章，跨越時(shí)空，如今已成經(jīng)典。

 

昆曲

 

昆曲誕生至今已有600年歷史，在袁宏道那個(gè)時(shí)代，昆曲正值豆蔻年華，青春勃發(fā)，正在風(fēng)靡大江南北。在繁華的蘇州城，昆曲是全民的娛樂(lè)、世俗的狂歡。

 

除了虎丘中秋夜這樣的盛會(huì)，唱昆曲的場(chǎng)景也很多。好節(jié)令、好日子、好景色、好春陽(yáng)、好月光、好心情……只要是想得到的理由，都要聚會(huì)，都要唱曲，都要?dú)g樂(lè)盡興。要化最美的妝，要穿華麗的衣裳，才子要配佳人，畫(huà)船要配絲竹，檀板要配歌喉，這就是袁宏道見(jiàn)到的蘇州，繁華又綺麗，任性又瀟灑。早在宋代，蘇州人范成大就說(shuō)過(guò)，自己家鄉(xiāng)人是最想得開(kāi)的，奢華靡麗、競(jìng)節(jié)好游，是人們看到的表面，骨子里，他們是想把平淡的日子過(guò)得有滋有味。

 

“蜘蛛生來(lái)解織羅，吳兒十五能嬌歌”，來(lái)到蘇州，袁宏道發(fā)現(xiàn)，好像蘇州的少男少女天生就會(huì)唱昆曲。許多時(shí)候，昆曲是一種大眾娛樂(lè)節(jié)目，演唱者不一定是職業(yè)演員，也有游覽者。

 

陽(yáng)春三月，蘇州太湖邊的光福鎮(zhèn)，是人們踏青的好去處。山前長(zhǎng)堤，桃柳相間，紅綠燦爛，如萬(wàn)丈錦緞。人們乘著游船，往來(lái)穿梭，湖水都被鮮花染成了胭脂波浪。堤上樹(shù)蔭下，一幫青年男女正在表演昆曲，檀板清脆，笛聲悠揚(yáng)，歌喉婉轉(zhuǎn)，時(shí)而裂石穿云，時(shí)而竊竊私語(yǔ)。

 

年輕人在嬉戲著，女孩子用柳枝條給同伴姊妹裝扮頭飾，袖子里的瓜子擲向旁邊自己心儀的小伙子。一旁，看著這喧鬧熱烈場(chǎng)景的縣令，也還是個(gè)二十幾歲的青年。蘇州韶華之旅，袁宏道一輩子都難忘。之后到了北京，他還在慨嘆：京城沙礫場(chǎng)，樂(lè)事盡輸吳。

 

袁宏道在蘇州時(shí)，經(jīng)常和朋友聚會(huì)飲酒。當(dāng)時(shí)蘇州最著名的酒叫橫金燒，是太湖邊一個(gè)古鎮(zhèn)上出產(chǎn)的?？墒牵甑赖木屏坎⒉淮?，只能喝“一蕉葉”，他只是喜歡喝酒的那種氛圍。他說(shuō)，選擇酒友，要選擇12種人，其中就有一種是不勝酒力但長(zhǎng)夜宴飲而興致不衰的人，可能說(shuō)的就是他自己。更重要的是，與知音對(duì)飲，一定要聽(tīng)一段昆曲。

 

園林

 

到了蘇州，袁宏道回望自己的家鄉(xiāng)，感覺(jué)楚地山川景色雄奇有余，但秀美不足，山溫水軟的江南，景色別有一番清新秀麗。而蘇州人喜愛(ài)將微縮的自然山水景色搬到自家庭院，花木山石，曲水流觴，自成一片天地，建造私家園林成為晚明時(shí)期蘇州的時(shí)尚。據(jù)蘇州府志記載，那時(shí)候蘇州城里有園林271處，袁宏道也逛過(guò)其中不少園林。

 

在那個(gè)時(shí)代，歷史上有名的南園、滄浪亭、石湖舊隱都荒廢了，就數(shù)葑門(mén)內(nèi)徐參議家的園子最盛。

 

葑門(mén)是蘇州的東門(mén)，比西邊運(yùn)河碼頭旁的閶門(mén)僻靜多了，清清葑溪水流向城外。徐參議家園林就在城門(mén)內(nèi)，外面看是高高粉墻，露出一簇青翠欲滴的爬山虎藤葉。進(jìn)門(mén)后，頓覺(jué)別有洞天，一縷泉水從高高的山石縫流出，宛如白練掛在空中，下面池塘里激起一層層漣漪，魚(yú)兒在水底暢游。太湖石堆砌的假山，鬼斧神工，好像是天然形成。石縫里流水潺潺，山洞幽深曲折，第一次來(lái)的人，常常會(huì)迷了路。

 

閶門(mén)外的留園，如今是中國(guó)四大名園之一，那時(shí)候才剛剛建好兩年，是太仆寺少卿徐泰時(shí)家的私家花園。袁宏道來(lái)蘇州后，就和長(zhǎng)洲縣令江盈科一起，成為留園的座上賓。徐泰時(shí)是一位建筑家，負(fù)責(zé)修繕皇宮建筑的，退休后回到家鄉(xiāng)，用他眼光和功底，在老宅的基礎(chǔ)上營(yíng)造出這件傳世之作。建筑物部分有樓堂亭軒，園景部分有池水、山石、林木。最為珍貴的是有一塊10米多高的太湖石，叫做瑞云峰，其妍巧甲于江南，堪稱鎮(zhèn)園之寶。那些日子，袁宏道徜徉在留園，看花飲酒、吟詩(shī)聽(tīng)曲，有時(shí)候他們的喧嘩幾乎遭到鄰居投訴。

 

辭官回鄉(xiāng)，袁宏道在公安縣城南湖邊低洼處買(mǎi)了一塊地，建造了一座柳浪館，遍植柳樹(shù)和楓樹(shù)。春天，桃花如雨，柳枝含煙，秋天，蘆花如雪，楓葉似錦，他和朋友在亭子里暢談，仿佛又回到了蘇州。